lunes, 30 de diciembre de 2013

Celebración de la fantasía. Eduardo Galeano.

Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca del Cuzco. Yo me había despedido de un grupo de turistas y estaba solo, mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando un niño del lugar, enclenque, haraposo, se acercó a pedirme que le regalara una lapicera. No podía darle la lapicera que tenía, por que la estaba usando en no sé que aburridas anotaciones, pero le ofrecí dibujarle un cerdito en la mano.

 Súbitamente, se corrió la voz. De buenas a primeras me encontré rodeado de un enjambre de niños que exigían, a grito pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitas cuarteadas de mugre y frío, pieles de cuero quemado: había quien quería un cóndor y quién una serpiente, otros preferían loritos o lechuzas y no faltaba los que pedían un fantasma o un dragón.

 Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito que no alzaba mas de un metro del suelo, me mostró un reloj dibujado con tinta negra en su muñeca:

 -Me lo mandó un tío mío, que vive en Lima -dijo

 -Y anda bien -le pregunté

 -Atrasa un poco -reconoció.
Eduardo Galeano - El libro de los abrazos.

jueves, 26 de diciembre de 2013

Escenas de invierno

Pieter Brueghel el Viejo

Camille Pissarro

Caspar David Friedrich

Claude Monet

Ivan Ivanovich Shishkin

Pan Gongkai

Utagawa Hiroshige

Vincent van Gogh

miércoles, 18 de diciembre de 2013

El insulto. Marcus Pucnik

El insulto no es nuevo. En la década de los 90, la comparación entre Cataluña y los nuevos estados ex yugoslavos derivaba en una equiparación de España con Yugoslavia, y esto significa poner democracia y dictadura al mismo nivel. Representa un desprecio hacia España, y un insulto a todos aquellos que lucharon por la democracia en Yugoslavia, entre ellos mi padre, quien pagó su compromiso por la libertad con prisión y exilio. Por lo tanto, es un insulto que me tomo de manera personal.

Hay situaciones que son simplemente incomparables. Trabajando como reportero, no me arriesgaba la vida en Bosnia porque ésta sufriera algún "expolio fiscal". Y nunca olvidaré esa manifestación pro Bosnia en 1992, cuando marchábamos por las Ramblas de Barcelona y de repente, al pasar al lado de unos policías nacionales, unos jóvenes de ERC gritaron: "¡Los polis son serbios!". ¡Qué vergüenza ajena!
Han pasado más de 20 años, y el insulto no ha ido a menos, sino todo lo contrario, tanto en calidad -ya no insultan sólo los cachorros descerebrados, sino el mismo presidente de la Generalidad cuando invoca a Martin Luther King- como también en cantidad: van añadiendo más y más países y gentes a la lista. Nelson Mandela no está enterrado aún, y ya nos quieren hacer creer que libertad significaba lo mismo en Sudáfrica que hoy en Cataluña, y que "luchar contra leyes establecidas" de un Estado dictatorial es lo mismo que vulnerar las leyes de otro, democrático. En la web del colectivo Freecatalonia usan dos fotos de Mandela como reclamo para la frase: "I'm Catalan I love freedom".
Inolvidable también la historia de cómo conseguió Alfred Bosch el visto bueno de Gandhi, King y Mandela para encabezar la lista de ERC en las últimas elecciones generales. Le llegó la oferta por móvil cuando se encontró en el museo Tussauds, y las figuras de los tres ilustres le hacían que sí con la cabeza. Un clásico es la comparación entre los catalanes y los judíos amenazados por los nazis. Sirva como ejemplo lo que dicen dos entrevistados en el documental de Sobirania i Progrés "Spain's Secret Conflict", el escritor Matthew Tree (minuto 17:13) y el historiador Josep M. Solé i Sabaté (minuto 28).
Seguramente la comparación entre catalanes y judíos más contundente vino estos días de Santiago Espot, para quien Cataluña es como "el ghetto de Varsòvia". No es sólo casualidad que el filósofo Josep M. Terricabras sea candidato de ERC en las próximas elecciones europeas, aquel señor que habla de un "genocidio cultural". Esta manera de pensar, desde este insulto repetido mil veces, enlaza en una linea directa con el simposio"Espanya contra Catalunya".
En el lado positivo, no siempre abusan de los que sufrieron prisión, tortura o asesinato. A veces hacen reir, y mucho. Así es con la famosa frase de Artur Mas cuando dijo que"somos los alemanes de España". Se rie aquí mi parte alemana, porque una de las cosas que apreciamos los alemanes es el Estado de derecho, principio al que los nacionalistas catalanes reverencian profundamente. Es por eso que David Fernàndez llamó a la Alemania nazi un Estado de derecho, y Mas declaró que las dictaduras también tienen leyes. La ignorancia es total, así que por favor no se comparen conmigo y los míos. Me provoca urticaria.
Como no puede ser de otra manera, la palma se la lleva Pilar Rahola. Este personaje que acumula más y mejores títulos académicos que Joana Ortega añadió en una sola frase a los kurdos, los palestinos, los armenios y a "cualquier colectivo que lucha en alguna selva amazónica" a la lista de insultados.
Aquí no se escapa nadie. ¿Violencia de género? Cataluña es la mujer rubia maltratada por el señorito español y narizón.(¡Vaya estereotipos!, me suenan). Xavier Sala i Martíncomparte este punto de vista. Hablando de matrimonios, más vale ser gay que catalán. Los gays se pueden casar aunque, según Mas, la Constitución "lo niega taxativamente". ¿Ha sido usted víctima de algún abuso o crimen? Quédese pendiente del telediario, seguro que pronto un nacionalista catalán lo homenajeará con un "¡nosotros también!", y si tiene suerte le regala un llavero con estelada.
Estas frivolizaciones indican dos cosas. Primero, que quien las usa no puede presumir de ser culto ni educado, y segundo, que está seguro de que su audiencia lo es aún menos. Arturo Pérez-Reverte lo acaba de decir con claridad: "El independentismo también es un problema de educación. A un pueblo poco educado, acrítico y sin lucidez intelectual se le manipula fácilmente". No nos engañemos, estas desvergonzadas comparaciones tan insultantes para tantas y tantas víctimas tienen finalidad política. Y en este caldo de cultivo crece un populismo que en tiempos de crisis económica es sumamente peligroso.
Aquel que se siente víctima busca a un culpable. El nacionalismo le ofrece un enemigo. Cuanto más esta persona se vea en apuros por el desempleo u otras adversidades, más le quiere hacer pagar por ello. Y cuánto más se sienta en posesión de la verdad y una causa justa, con tanto más fervor buscará al enemigo no sólo lejos, sino cada vez más cerca, en su población, su calle y su vecindario. En Cataluña, los enemigos del pueblo están siendo señalados. No tengo duda de que a mi también me ponen en esta categoría. 

martes, 17 de diciembre de 2013

Lo que dejé por ti . Rafael Alberti

LO QUE DEJÉ POR TI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales años desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un río,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mío.
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

Rafael Alberti 

viernes, 13 de diciembre de 2013

Escrito en tren. Antonio Muñoz Molina.

Un casi primo, compañero de escuela y amigo de la infancia, el profesor Juan Muñoz Madrid, me invitó a dar una charla en la universidad de Murcia. Juan es catedrático de Física. Llevábamos más de veinte años sin vernos. Pero allí estaba, a la salida del tren, con su cara inconfundible, idéntica a la que tenía cuando era un niño y le llamábamos de apodo “cartero”, porque su padre lo era. Me pidió que viniera a hablar de las relaciones entre las ciencias y las humanidades, en un encuentro sobre Física. Yo estaba felizmente retirado de actividades públicas desde la sobredosis asturiana, pero me apetecía ver a Juan y darle un abrazo. Ha sido ir y volver, pero ha valido la pena. Hemos charlado de ciencias y letras, nos hemos acordado de nuestra escuela y nuestro instituto San Juan de la Cruz, que fue tan decisivo para tantas personas de nuestra generación. Desde allí, con becas, con mucho esfuerzo, nos fue posible dar el salto hacia porvenires que habían sido rigurosamente inaccesibles para nuestros padres.
Y precisamente hoy leemos en el periódico que en España la palanca de ascenso social de la educación se ha detenido. Una vez más, los hijos de los privilegiados están destinados al privilegio, y los pobres a seguir siendo pobres. Da una tristeza inmensa. Cuántas vocaciones se estarán perdiendo o frustrando, cuántas capacidades no llegarán a revelarse nunca. Me despido de Juan y de su mujer, Marta, en el vestíbulo de la estación, hace una media hora. Ella es también profesora de Física. Hago el recuento de nuestros orígenes: un hijo de hortelano, una hija de confitero en Getafe, un hijo de cartero. Sin una enseñanza rigurosa, sin un  compromiso público verdadero, sin padres que asuman con entusiasmo y exigencia la educación de sus hijos, sin una política justa de becas, no hay posibilidad de justicia.
Mientras tanto, seguimos con la murga de las identidades. 
Antonio Muñoz Molina. 

jueves, 12 de diciembre de 2013

La insoportable levedad del ser. Milan Kundera

"Se enfadó consigo mismo, pero luego se le ocurrió que en realidad era bastante natural que no supiera qué quería: El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive sólo una vida y no tiene modo de compararla con sus vidas precedentes ni de enmendarla en sus vidas posteriores. No existe posibilidad alguna de comprobar cual de las decisiones es la mejor, porque no existe comparación alguna. El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero qué valor puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso la vida parece un boceto. Pero ni un boceto es la palabra precisa, porque un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un cuadro, mientras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro."Einmal ist keinmal". Lo que sólo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca. Si el hombre sólo puede vivir una vida es como si no viviera en absoluto."

lunes, 9 de diciembre de 2013

Para que tú me oigas

" Para que tú me oigas,
mis palabras
se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en las playas.
Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.
Y las miro lejanas mis palabras.
Más que mías son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan así por las paredes húmedas.
Eres tú la culpable de este juego sangriento.
Ellas están huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tú, todo lo llenas.

Antes que tú poblaron la soledad que ocupas,
y están acostumbradas más que tú a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tú oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia aún las suele arrastrar.
Huracanes de sueños a veces las tumban.
Escucha otras veces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas.
Amame compañera. No me abandones, sígueme.
Sígueme compañera, en esa ola de angustia.

Pero se van tiñendo de amor mis palabras.
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.

Voy haciendo un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas. "

De Veinte Poemas de amor y una canción desesperada. 
Pablo Neruda 

miércoles, 4 de diciembre de 2013

Los anillos fatigados. César Vallejo

Los anillos fatigados
Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamás han de istmarse.

Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el áfrica de una agonía ardiente,
suicida!
Hay ganas de... no tener ganas. Señor;
a ti yo te señalo. con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazón.

La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa: pasa:
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

Cuando, las sienes tocan su lúgubre tambor...
cuando me duele el sueño grabado en un puñal,
hay ganas de quedarse plantado en este verso!

César Vallejo - Los Heraldos negros.

martes, 3 de diciembre de 2013

La bombilla de los pobres

Alfredo Moser es un mecánico brasileño que tuvo una idea especialmente brillante en el año 2002, después de sufrir uno de los frecuentes apagones que afectaban a Uberaba, la ciudad en la que vive al sur de Brasil.
Cansado de los fallos eléctricos, Moser empezó a jugar con la idea de la refracción de la luz solar en el agua y al poco tiempo había inventado la bombilla de los pobres. El ingenio es sencillo y al alcance de cualquiera: una botella de plástico de dos litros llena de agua a la que se añade algo de lejía para preservarla de las algas. La botella se coloca en un agujero del tejado y se ajusta con resina de poliéster.
¿El resultado? Iluminación gratuita y ecológica durante el día, especialmente útil para chabolas y construcciones precarias que apenas tienen ventanas.
En función de la intensidad del sol, la potencia de estas bombillas artesanales oscila entre los 40 y los 60 vatios. “Es una luz divina. Dios hizo el sol para todos y su luz es para todos”, señala Moser en declaraciones a la BBC. “No te cuesta un céntimo y es imposible electrocutarse”.
Pese a que el inventor consigue unos pequeños ingresos instalando botellas en casas y comercios locales, su idea no le ha hecho rico, ni tampoco lo ha pretendido.
Lo que sí tiene es una gran sensación de orgullo: “Conozco a un hombre que instaló las botellas y en un mes había ahorrado lo suficiente como para comprar bienes básicos para su hijo recién nacido”, comenta satisfecho.
Una idea que se ha extendido por todo el planeta
Pero la ingeniosa bombilla no se ha quedado en Uberaba. En los dos últimos años el invento ha experimentado una gran expansión en todo el planeta.
Por ejemplo, la Fundación MyShelter (Mi refugio) en las islas Filipinas, ha abrazado con entusiasmo la idea. MyShelter se especializa en construcciones alternativas utilizando materiales como bambú, neumáticos o papel.
En el país asiático, donde un 25% de la población vive por debajo del umbral de la pobreza y la electricidad es especialmente cara, ya hay 140.000 hogares que han recurrido a este sistema de iluminación.
El director ejecutivo de MyShelter, Illac Angelo Díaz, explica que las bombillas-botella se han extendido a al menos quince países, entre ellos India, Bangladesh, Fiji o Tanzania.
“Nunca me imaginé que mi invento tendría semejante impacto”, confiesa Moser emocionado. “Se me pone la piel de gallina de pensarlo”.  

lunes, 2 de diciembre de 2013